拉薩烈士陵園紀(jì)念碑前，每天有參觀者前來(lái)祭奠。這里，長(zhǎng)眠著為進(jìn)軍西藏和建設(shè)西藏獻(xiàn)出生命的英雄兒女。

在西藏拉薩烈士陵園，一條潔白的哈達(dá)掛在烈士墓碑上（4月4日攝）。

時(shí)光流逝，這些英雄兒女和一代代后來(lái)人共同凝聚的“特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能忍耐、特別能團(tuán)結(jié)、特別能奉獻(xiàn)”的“老西藏精神”，激勵(lì)各族干部群眾創(chuàng)造了“短短幾十年，跨越上千年”的人間奇跡，書(shū)寫(xiě)著新時(shí)代雪域高原的嶄新篇章。

精神，鍛造于高原

拉薩火車站，一列列客運(yùn)列車頻繁進(jìn)出，往來(lái)客流源源不斷；拉薩貢嘎機(jī)場(chǎng)，設(shè)施先進(jìn)的新航站樓迎接著天南海北的旅客。

在和平解放前，偌大的西藏沒(méi)有一條公路，從青海西寧或四川雅安到拉薩往返一次，需要半年到一年時(shí)間。

進(jìn)藏之路，難于蜀道。當(dāng)年進(jìn)藏女兵李俊琛曾回憶：“每個(gè)人的背負(fù)重量不少于50斤。翻越大雪山時(shí)大家都嘴皮發(fā)紫，面色蒼白，只能艱難地張嘴喘氣，許多人吐出的痰都是粉紅色的……”

在與惡劣大自然的斗爭(zhēng)、較量中，精神得以鍛造。

西藏平均海拔4000米以上，空氣中含氧量?jī)H為平原地區(qū)的60%。強(qiáng)烈的高原反應(yīng)，讓?xiě)?zhàn)士時(shí)常出現(xiàn)臉腫、流鼻血、頭暈等癥狀，不少戰(zhàn)士犧牲在進(jìn)藏路上。

在高原上工作，最稀缺的是氧氣，最寶貴的是精神。長(zhǎng)期以來(lái)，一批又一批共產(chǎn)黨員前赴后繼，發(fā)揚(yáng)“老西藏精神”，矢志艱苦奮斗。

2021年6月25日，拉薩至林芝鐵路開(kāi)通運(yùn)營(yíng)。經(jīng)過(guò)6年多的建設(shè)，來(lái)自五湖四海的建設(shè)者不畏困難、艱苦奮斗，攻克高原鐵路多項(xiàng)難題，終于建成西藏首條電氣化鐵路，“世界屋脊”進(jìn)入“復(fù)興號(hào)”時(shí)代。

試運(yùn)行的復(fù)興號(hào)列車行駛在桑日縣境內(nèi)（6月8日攝）。

從電視里看到西藏翻天覆地的變化，回想起當(dāng)年解放西藏的歷程，居住在四川成都88歲的十八軍老戰(zhàn)士薛景杰感慨萬(wàn)千。

“那時(shí)候沒(méi)路，缺氧，吃穿保障跟不上，但戰(zhàn)士們硬是克服困難挺進(jìn)了拉薩，解放了西藏。‘老西藏精神'正是發(fā)端于70多年前西藏和平解放那段波瀾壯闊的歷史歲月。”老人說(shuō)。

四川師范大學(xué)教授王川表示，“老西藏精神”銘刻于一代代建設(shè)西藏的干部群眾基因中，是西藏和平解放70年來(lái)波瀾壯闊歷史的生動(dòng)見(jiàn)證。

精神，扎根在高原

“無(wú)垠戈壁綠一叢，歷盡滄桑骨殷紅；只緣根生大漠下，敢笑翠柏與青松。”翻開(kāi)厚厚的《孔繁森日記》，這首孔繁森寫(xiě)于1993年6月的詩(shī)作，表達(dá)了共產(chǎn)黨人在極端環(huán)境下不畏艱苦、堅(jiān)定樂(lè)觀的精神。

西藏阿里，平均海拔4500米以上，被稱作“世界屋脊的屋脊”。20多年前，時(shí)年50歲的孔繁森因公殉職。生前，孔繁森兩次援藏，后又留藏工作。

“這需要克服極大困難。那時(shí)候，他的母親高齡，妻子身體不好，三個(gè)孩子尚年幼。”孔繁森同志紀(jì)念館館長(zhǎng)高杉說(shuō)，“孔繁森等干部身上體現(xiàn)的，正是中國(guó)共產(chǎn)黨人無(wú)私奉獻(xiàn)的精神境界。”

“一個(gè)人愛(ài)的最高境界是愛(ài)別人，一個(gè)共產(chǎn)黨員愛(ài)的最高境界是愛(ài)人民。”這是西藏原阿里地委書(shū)記孔繁森日記里的一句話。

1979年，國(guó)家要從內(nèi)地抽調(diào)一批干部到西藏工作，時(shí)任山東聊城地委宣傳部副部長(zhǎng)的孔繁森主動(dòng)報(bào)名，并寫(xiě)下“是七尺男兒生能舍己，作千秋鬼雄死不還鄉(xiāng)”的誓言。他本來(lái)是作為日喀則地委宣傳部副部長(zhǎng)選調(diào)的，自治區(qū)黨委見(jiàn)他年富力強(qiáng)，決定改派他到高海拔的崗巴縣擔(dān)任縣委副書(shū)記。征詢他的意見(jiàn)時(shí)，他毫不猶豫地回答：“我年輕，沒(méi)問(wèn)題，大不了多喘幾口氣”“我是黨的干部，服從組織安排”。

在崗巴工作的3年里，孔繁森同志跑遍了全縣的鄉(xiāng)村、牧區(qū)，與藏族群眾結(jié)下了深厚的友誼。

1988年，山東省再次選派進(jìn)藏干部，孔繁森同志第二次赴藏工作，擔(dān)任拉薩市副市長(zhǎng)，分管文教等工作。到任僅4個(gè)月的時(shí)間，他就跑遍了全市8個(gè)縣區(qū)所有的公辦學(xué)校和一半以上的村辦小學(xué)。1992年，拉薩市墨竹工卡等縣發(fā)生強(qiáng)烈地震，孔繁森同志領(lǐng)養(yǎng)了3名藏族孤兒。年底，他到阿里工作，把領(lǐng)養(yǎng)的孩子也帶到阿里，白天忙工作，晚上輔導(dǎo)孩子做作業(yè)。有人問(wèn)他為什么自己條件這么艱苦還要領(lǐng)養(yǎng)孩子，孔繁森同志回答：“我見(jiàn)到困難群眾，如果不去幫助，我心里就像欠了什么似的特別難受。”

阿里地處西藏最偏僻的西北部，地廣人稀，交通極為不便，農(nóng)牧民缺醫(yī)少藥現(xiàn)象嚴(yán)重。孔繁森同志每次下鄉(xiāng)時(shí)，隨身都會(huì)多帶一個(gè)小藥箱，工作結(jié)束后，他的身邊總圍著一群等候看病的農(nóng)牧民群眾。有一次給一位70歲女患者診治時(shí)，一口痰堵住女患者的喉嚨，孔繁森同志硬是拿一根管子插到她喉嚨里，一口一口把痰吸了出來(lái)。

1994年11月，孔繁森同志在工作途中不幸發(fā)生車禍，以身殉職，時(shí)年50歲。人們用一副挽聯(lián)感念他對(duì)西藏的深情—“一塵不染，兩袖清風(fēng)，視名利安危淡似獅泉河水；兩離桑梓，獨(dú)戀雪域，置民族團(tuán)結(jié)重如岡底斯山”。

孔繁森同志雖然已經(jīng)離世20多年了，但孔繁森精神一直激勵(lì)著廣大黨員干部，像他那樣視百姓如父母，舍小家顧大家，時(shí)刻聽(tīng)從黨和人民的召喚，為黨的事業(yè)奉獻(xiàn)自己的青春和生命。

西藏和平解放以來(lái)，一批批援藏干部發(fā)揚(yáng)“老西藏精神”，舍小家顧大家，克服了常人難以想象的困難，忍受了常人難以忍受的艱辛，扛起了建設(shè)西藏、鞏固邊疆的大旗。

1951年至1978年，中央從全國(guó)調(diào)派三萬(wàn)多名干部到西藏工作；1994年至2020年，有九千多名優(yōu)秀干部援藏。

精神，傳承在高原

缺氧不缺精神，艱苦不怕吃苦，海拔高境界更高——從“老西藏精神”的締造者，到一代代實(shí)踐者、傳承者，“老西藏精神”在賡續(xù)中煥發(fā)出跨越時(shí)空的力量。

惡劣的高原環(huán)境，對(duì)于西藏本地干部同樣是嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。

那曲市安多縣政協(xié)辦公室主任秋加是土生土長(zhǎng)的安多人，大學(xué)畢業(yè)后就沒(méi)離開(kāi)過(guò)安多。皮膚黝黑的秋加，走路一瘸一拐。由于痛風(fēng)嚴(yán)重，腳已經(jīng)變形了，不得不穿大幾碼的鞋子。

“安多條件雖差，作為黨和國(guó)家培養(yǎng)出來(lái)的干部，只有勤勤懇懇、踏踏實(shí)實(shí)服務(wù)群眾，才能不負(fù)組織的期望。”秋加說(shuō)。

秋加（中）和他的孩子在整理藥箱（1月14日攝）。

西藏自治區(qū)審計(jì)廳原駐村干部阿旺卓嘎，生前在墨竹工卡縣扎雪鄉(xiāng)等地駐村，原本駐村是一年一輪換，可她在基層一干就是4年多，最后犧牲在駐村一線……

正是有無(wú)私的奉獻(xiàn)、偉大的犧牲，才有了今天翻天覆地的巨變。

西藏地區(qū)生產(chǎn)總值由1951年的1.29億元增加到2020年的1902.74億元；2020年農(nóng)村居民人均可支配收入14598元，比上年增長(zhǎng)12.7%；城鎮(zhèn)居民人均可支配收入41156元，比上年增長(zhǎng)10%……在“老西藏精神”感召鼓舞下，西藏各族干部群眾凝聚起干事創(chuàng)業(yè)的不竭動(dòng)力。

西藏發(fā)展站在了新的歷史起點(diǎn)上。面向未來(lái)，“老西藏精神”必將引領(lǐng)高原兒女建設(shè)好團(tuán)結(jié)富裕文明和諧美麗的社會(huì)主義現(xiàn)代化新西藏。

（來(lái)源：新華社，作者：劉碩、王琦、張京品、王澤昊）